Stephanie Land: MAID

Lo compré en Amazon o Iberlibro.

Maid salió en los EEUU en 2019, es la autobiografía novelada de Stephanie Land, que cuenta su supervivencia en condiciones socioeconómicas terribles. Cría a su hija sin apoyo familiar, cuando no franco boicot; trabaja, destrozando su salud física y mental, como empleada doméstica por un sueldo ridículo; depende de ayudas del gobierno para no caer en la absoluta indigencia.

La novela muestra muy bien lo que es estar solo cuando se es pobre. Los sujetos sujetados que la juzgan cuando paga en el supermercado con talones de comida tiene bien aprendido cómo comportarse y qué decir, que siempre es lo mismo: un "De nada" asqueroso y autocomplaciente, diseñado para hundir moralmente a quien lo escucha y para anular la empatía del agresor, que puede incluso pertenecer, perfectamente, a la misma clase social que la agredida, pero da igual, toda vez que el generoso agresor está alienado. 

La protagonista nunca sabe cómo actuar o qué responder ante la criminalización de su pobreza, y eso es porque está sola. No milita en un partido político ni en un sindicato, no tiene redes que la ayuden a enfrentar con éxito el argumentario reaccionario, y está a merced de las bestias adiestradas como perros de pelea que la obligan a ser cómplice de su propia opresión. 

Al final, la salida individual. El universo conspira, consigue cumplir su deseo de ser escritora, saliendo de la pobreza en ello, y Maid acaba prácticamente convertirda en una novela de la no-ideología.

Beth Kemp: York Notes for AQA GCSE (9-1) Rapid Revision: Lord of the Flies

Desde hace un tiempo que me llaman mucho la atención todo el mercadillo de libritos para aprobar exámenes de literatura por y para hablantes de inglés. Al final me decidí a comprar este, de York Notes, dedicado a El señor de las moscas, que es para estudiantes de secundaria o como se llame en Inglaterra o como se llame. 

El librito, muy bien confeccionado, en mi opinión. Pero el currículum oculto que no falte, por supuesto. Si todo el mundo tiene clarísimo que 1984 es una alegoría del estalinismo y, qué tanto, del comunismo, ya, que tanto ponernos exquisitos, con respecto a El señor de las moscas cabe, por supuesto, leerla como una alegoría de toooooooooooooooooooooooooooooooodos los totalitarismos. En fin. Poco importa que sea una alegoría del fascismo como la copa de un pino —y, quien dice fascismo, dice capitalismo en su última expresión—, lo que los niños y las niñas deben saber es que la Biblia llora junto a un calefón, y que no hagan muchas preguntas. No sea cosa que hagan, por ejemplo, el paralelismo entre el populismo de extrema derecha actual y se den cuenta de que es un fenómeno netamente capitalista. 

La sociedad que William Golding describe es la nuestra en su peor momento. No es el experimento soviético. No hagamos olas y que viva en momento Waldo.

David Glen Anvil: Five of Five: Five poems of five lines each. Food for your hungry imagination

Lo leí en la aplicación de Amazon.

Five of Five es un pequeñísimo libro de poemas en inglés que acabo de leer, el primero que empiezo y termino en esa lengua (tengo por ahí unas ediciones bilingües de los poemas de Paul Auster y Walt Whitman que no me acabé de leer).

¿Qué decir de Five of Five? Son poemas reconcentrados, todos de cinco versos de métrica libre, amables al tiempo que bastante ácidos y burlones.

¿Vale la pena leerlo? Sí, claro. Pero teniendo presente que, por ejemplo, un estudiante de B2 como su servidor necesita un diccionario mientras lo lee, porque no le da el cuero, todavía, para saber que cosas como idle significan lazy, usted ya me entiende.

Autobombo: Ezeiza (EZE) - València (VLC) escala Barajas (MAD)

Hola, gente, qué tal, les dejo un enlace a mi poemario, Ezeiza (EZE) - València (VLC) escala Barajas (MAD). Las obras que la componen van y vienen de Buenos Aires a València, se nutren de mi experiencia como emigrante y de todo lo que dejo, lo que gano y lo que intercambio. En Amazon Kindle Unlimited puede leerse en forma gratuita, y hay un período de 30 días gratuitos para nuevas altas (si después no se quiere comenzar a pagar, hay que darse de baja).

Autobombo: CAMINAR SOBRE LAS AGUAS Y OTROS CUENTOS

Cien páginas de cuentos, más o menos, todos escritos, más o menos, en los últimos veinte años. Hay mucho realismo urbano, algo de realismo mágico urbano, y algún cuento cuyo recorte temporal es el siglo XIX. Pero en general son todas historias que transcurren ahora mismo o hace poco, en Buenos Aires o por ahí. Hay algún personaje recurrente, bastante cosa escrita en primera persona y bastante otra cosa en tercera. Cosas de antes de hacer el Máster de estudios hispánicos en la Universitat de València, y cosas de después. Algunas cosas escritas en la Argentina, y otras en España. En fin. Ahí hay todo lo que hay, básicamente, salvo los minicuentos, que me parece que los voy a editar en Amazon próximamente, un rejuntado de los que me publicaron en Buenos Aires cuando trabajé de escrito en El diario de bolsillo, algunos más que me publicaron por ahí y otros todavía inéditos.

Leonor Moreira: LA MUJER DEL CARTERO

Ahora mismo,
mientras escribo estas líneas,
esta novela se puede conseguir gratis en Amazon.

La mujer del cartero es la ópera prima de una escritora gallega de Galicia, Leonor Moreira. Es una novela en primera persona, bastante sórdida, que cuenta las andanzas de una mujer a punto de recibirse de cuarentona infelizmente casada la cual se enamora de un extraño y apuesto vecino recién llegado y con un oscuro secreto.

La novela está categorizada en Amazon bajo el paraguas de "Romántica" (de hecho, le va estupendamente en la tienda gratuita de la plataforma), pero en realidad no es tal cosa. Lo fundamental de una novela romántica es que la parejita se pelee y se reconcilie sin descanso hasta que se acaba la historia mediante el padre y la madre de todas las reconciliaciones, y esto no pasa en La mujer del cartero. Respeta algunos clishés del género, pero de ahí no pasa. Supongo que el etiquetado se deba a una decisión comercial, para darle fluidez a su difusión, algo que no me parece ni bien ni mal, o sea que me parece perfecto. Pero si tengo que categorizarla, la meto en la misma bolsa que a novelas como El arte más íntimo o American Psycho. Sobre todo la primera.

A nivel estilístico aguanta bien la lectura. Se nota que no es la típica novela de Amazon subida a lo bestia sin casi correcciones. Algún sentimiento sentido, incluso aun o colgado en el colgante se ha escapado por ahí, pero el texto está trabajado, y si la novela dura más o menos 300 páginas, da a despiste cada 100 páginas, que sin haber editor de por medio no está nada mal. Aparte, siempre se puede subir un nuevo manuscrito corregido (si lo sabré yo). El mayor problema que le encontré, en realidad, fue el uso de algunas comas. Y todos sabemos que las comas son muy hijas de puta.

Si tengo que señalar algún otro detalle, es que hay algunas incongruencias entre lo que dice la protagonista sobre su familia y amistades en las primeras páginas y lo que dice en las últimas. Hay una cuñada buena y un hermano que después desaparecen, y eso es un problema.

La historia sabe de dónde viene y a dónde va. La protagonista, si al principio comenzaba a despertar nuestra empatía, acaba descubriéndose un ser horrible y peligroso. El protagonista enseña sus cartas desde el principio, prácticamente, y uno lamenta un poco que sea tan claro que él y sólo él era el asesino que aparece en las noticias un poco demasiado pronto y destacado. 

Por estos días estoy releyendo —ahora en inglés, gracias a que me lo encontré baratísimo en todocoleccion.net—, Aspects of the Novel, de E. M. Forster, y en este sentido no está demasiado bien cuidada la tensión con que nos preguntamos "¿qué pasará después?", mientras leemos La mujer del cartero, algo que Forster consideraba sagrado. Hay algunos paralelismos y escenarios comunes entre el marido de la protagonista y Álex, su amante, que, quizás, podrían haber servido para que no fuera tan claro desde un primer momento que no otro sino Álex era el asesino en serie de las noticias. Pero al final las cosas son como son. 

Lo que no funciona para que la historia avance, entonces, es lo que Abelardo Castillo decía que sobraba, por lo que, salvo que haya una segunda entrega de la historia —que bien podría haberla para resolver muchas tensiones que  podrían estar a punto de estallar y podrían hacerlo en una continuación—, realmente no le veo su utilidad narrativa. Cosas como todo lo que pasa en el bar Punto y Seguido, por ejemplo, que a pesar de que es un lugar importantísimo de la historia, acaba sin dar de sí algunas cosas que sí podía darlas, porque era un punto de encuentro del doble triángulo amoroso. Habrá que ver si hay continuación, en todo caso, porque los nudos que quedaron flojos bien lo ameritan, y ahí hay sustancia para ello.

¿Y qué decir de las escenas amorosas? Son pornografía pura y dura, empiezan a tope y parece que se van desinflando mientras avanza la historia, pero se ve que esas cosas pasan cuando un asesino serial se enamora de la que iba a ser su siguiente víctima antes de liquidarla. La misma suerte que tuvo Clarise Starling bien puede tenerla Clara Villamarín, la protagonista que nos ocupa. De todos modos no podemos engañarnos, la caída en el sexo más o menos convencional de los protagonistas es un remanso de calma que precede una tormenta que sucederá después de la palabra Fin, una tormenta cuyas consecuencias sólo pueden imaginarse y que, nuevamente, le da coherencia a la historia. Habrá que seguir leyendo a su autora, porque no ha empezado para nada con mal pie.

Autobombo: MI AMOR

Esta novela la escribí hace unos cuantos años. La presenté a varios concursos pero, wings, nunca me comí una rosca. Al final me decidí a publicarla en Amazon. En esta plataforma se puede leer gratuitamente, comprar en formato digital e incluso de papel. Creo que tiene sus momentos, aunque no sé si es lo que escribiría actualmente, pero on no ni ha no s'hi pot traure. La reseña de Amazon, todo esto:

La novela parece tratar, con un tono elegíaco, de la fugaz aventura amorosa que su narradora ha tenido con una compañera de estudios cuando ambas eran adolescentes. Con el paso de las páginas la historia explota, se ramifica y se vuelve circular en algunos tramos, ya que es puesta en duda por distintos personajes quienes, en un momento, incluso llegan a apropiarse del lugar del narrador. El juego metaficcional se vuelve sistemático, aunque caótico; la novela acaba siendo un texto fundamentalmente antirreferencial. El recorte espaciotemporal es el del Buenos Aires de los ‘90.

Ojalas dos cosas. Que haya quien la lea, que haya quien la recomiende.

Autobombo: PERSONALS

Estuve trabajando un tiempo en este poemario. Lo presenté a algunos concursos, y no pasó nada. Y dudo mucho que vaya a pasar nada, por lo que, sintiéndolo mucho, lo publico en Amazon. Y después gloria.

La imagen de la portada la encontré bastante después de escribir mi librito. Un ángel tocando una pandereta. Apropiado.

Mi librito se puede comprar tanto en papel como en digital. Si lo compran ustedes, muchísimas gracias hasta las lágrimas, qué duda cabe. Y si me ayudan a difundir mi librito, también.

Éstos son dos de los poemas que integran mi librito.
Si hacen click en la imagen lo
van a poder leer sin problemas.